如何展开工程兵的画卷
将原工程兵建筑第206团国防战备施工的一幕幕场景
全方位呈现眼前
包括每一年入伍的所有战友
包括承担不同任务的每一个连排班
从铁兵辙印碾过的荒峦开篇
六四年团旗就飘在山尖
那时钢轨枕着前辈的肩
“逢山开路”号子撞碎晨烟
被覆连先把隧道灯点
钢筋压肩红印深浅
木合板拼得严实合缝
怕漏半分塌方风险
七零年指导员护兵留疤
岩屑砸来时把新兵往身后掩
碎石擦过眉骨留道痕
却笑说“破相才够兵模样”
北京入伍的连长丁先元锯木合板遇险
电锯偏轨卷向身旁兵
他猛拽战友自己手指卷进刃
鲜血染红木片，左手两指断落木屑间
送医路上仍攥图纸喊“别停工，抓紧干”
后来三根指握钢筋，力道比常人还强
他们把铁兵硬气揉进灰浆
每道铁丝都拧着守土的愿
唤醒崇山峻岭的记忆
盘活和岩石打交道的每一个瞬间
风钻没日没夜吼得震耳
钢钎磨出包浆仍往前钻
我是一九七八年攥着领章来的兵
刚进洞马凯连长就说：“我们连就干这，这就是我们被复连”。
岩屑扑满脸
连长总在险处护安全
我的接兵排长易维权
遇塌方把战友拽后面
后背蹭破皮还笑说“老伤不碍咱”
连排班跟着连轴转
钢筋冰得咬手就哈气接着拧
木合板沉得压肩就喊号子抬
汗滴砸在岩层上，洇出“抢工期”的字眼
我听说洞友渴得喉咙冒烟
悄悄开启连队旧水壶灌
门前小河舀满清波甜
挑水爬坡踏石往隧道赶
矿灯照见他们泥汗沾遍
攥着钢筋的手没敢松半牵
见我来都惊得睁圆眼：
“你怎么来了，你看那石头张牙舞爪，塌方家常便饭，这里太危险？”
我把水递过去语气坚：
“上苍有眼护忠肝，相信老天不会砸咱，喝口水再把活儿干！”
就连每一朵多情的山花
每一条小溪流
都重新焕发青春的笑颜
山花把绿影嵌进岩层缝
记着我们扛钢筋箱的脚步浅
小溪数过炸药箱的重量
映过抢险时坚毅的脊梁
油毡房门前河晃晨光
收工胶鞋踩碎水波涟
凉意漫腿泡软疲惫倦
掬水洗脸亮开笑眼
湿袜挂枝等太阳晒干
潮铺被褥虽沾山雾凉
梦里却晒透家国的暖
夜里工地灯还亮着星点
有人查拱架，有人写进度笺
我把家信压在枕下面
哥说家里的麦子快熟了的话绕耳边
每月发下六七元津贴钱
攥手里像攥着家的惦念
一分一厘都没敢乱花
全塞进信封寄往故乡田
写上“哥，别省着花，我在部队啥都不缺”
盼这微薄钱解家里难
让爹酒不断，让哥姐新衣添
让家不用再为油盐彻夜难眠
新军装发下来舍不得穿
叠得方方正正压进包袱间
旧军装缝了又补、补了又穿
针脚密密麻麻绕着布边
磨破的袖口缀块补丁，褪色的裤脚卷着边
一年又一年，仍舍不得换
总想着“省件衣裳，也能给家里多添点惦念”
我们没啥惊天动地的奉献
只把“备战备荒”的誓言
刻进每寸掘进的隧道里面
把乡愁藏进家信，把孝意裹进津贴
哪怕咸菜就干粮、潮铺透骨寒
想起哥信里“钱收到了，放心”
心里就暖得能扛过山间所有寒
八二年号声轻得像层霜
工程兵部队裁军撤编解散
团旗收起时山花低了脸
战友们怀揣不舍各赴远方
像散在天际的星子，隔着重山望
可铁兵的魂没散，工程兵的痕没浅
被覆连的钢筋仍护隧道安
指导员的疤、连长的残指
六七元津贴寄回家的暖
旧军装补丁上的针脚、我送水的小径
都留着岁月的印签
从六四到八二，从铁道兵到工程兵的团史后前
我们把青春、忠诚和思念
把省吃俭用的牵挂、舍生忘死的担当
都砌进了国防的山河间
那画卷里的每帧画面
都在岁月里闪耀着映山红的情怀和奉献
难忘一九七八年那团魂的光
我的接兵团长何存田副参谋长的人格像灯塔亮
是他的人格魅力感召感染
让久违的军魂又回到战友们心间
大家一个个取得了联系
线上沟通，线下续缘
在每个人心上
多年后有人寻友把信笺传扬
失散的战友终于再聚场
紧握的手啊，抖得像当年扛钢钎的晃
你说洞顶落岩的慌，我说油毡房的霜
说不完的旧时光，眼眶红得像夕阳
每一次聚会都先静立把哀致
为那些壮烈牺牲的烈士默哀半晌
头低垂，心滚烫，泪水悄悄湿胸前
念着陈岑兆明的名，念着所有未归的好儿郎
是他们用生命把国防的基石铺强
这份痛、这份敬，永远在心底珍藏
于是 第三任战友联谊总牵头人苏志强
在何存田、张培林前任总召集人夯实的基础上
战友联谊的旗帜又高高扬
一曲曲续写传奇的颂歌
又一次唤醒那阔别的远山的思念
把岁月的隙缝填满
还编《永远的206团》纪念集和文章
把每个名字、每段故事都好好珍藏
联谊的接力棒历久弥坚
从何存田到张培林，在大校级战友周兆康等积极支持下
初心从不忘 重任扛在肩
更记挂着那位未归的好儿郎——
烈士岑兆明，当年施工把命丧
魂未归故里，成了战友心中的殇
可白忠喜战友啊，情义比山长
四十余载坚守，为他把墓地守护
风里来雨里去，坚持用行动践行诺言
擦净墓碑的尘，轻声把往事讲
这份坚守，比隧道的钢筋更坚壮
比山间的山花更芬芳，在岁月里不断拨心弦
如今，我好想调动科技的能量
指尖划过云端的影像仓
把泛黄老照片逐张修复还原
让六四年团旗的褶皱再展飞扬
用三维建模搭起当年的山岗
被覆连的拱架在屏幕上立得周详
连木合板的纹路、钢钎的包浆
和我新兵连结束下到老连队在伴合机站
电钮驱动料斗飞
拆封水泥袋倒入熟练
看盛满砂浆碎石料的斗车飞奔
听机器声和开山炮声交响于天地之间
还有我那手提的绿理发工具箱
还有副指导员调侃我那句
“嗯呐”的北国特有“方言”
白大褂内绿军装和三块红辉映着的我那稚嫩笑脸
以及“来到部队当姑娘，
缝纫机旁补军装、逢进多少同志爱、线儿多长情多长”的原创登刊
都和记忆里的模样分毫不差样
风钻的轰鸣录进立体音场
戴上耳机就像重回隧道边
听见岩屑落安全帽的轻响
听见连长断指攥绳的铿锵
好想把工程兵的画卷
全方位、无死角地展现眼前
让VR眼镜载着后辈走进旧时光
摸一摸钢筋的冰凉，闻一闻高粱米、钢丝面
想一想面条“病号饭”
曾让我们望也解馋
看一看送水小径碎石的锋芒
接兵团长下营约见
连那六七元津贴券的褶皱、旧军装的补丁
复员80元补助
都用扫描技术存进数字档案箱
让年轻眼睛读懂每张旧照背后的滚烫
每个老物件藏着的担当，每段坚守的重量
让国防战备施工的一幕幕场景
像幻灯片在幕布上缓缓流淌
第一帧是从抗美援朝凯旋归来的铁道兵前辈扛钢轨踏荒
第二帧是七零年指导员护兵留疤的脸庞
第三帧是七四年连长断指后握铁铲的模样
第四帧是七八年我们扛钢筋往隧道闯
第五帧是送水时递壶的暖，
第六帧是寄津贴的慌
第七帧是聚会默哀的静，
第八帧是守灵的长
每一帧都裹着泥和汗的重量
每一帧都闪着“备战备荒”的光
把工程兵将士们的记忆点燃
有人指着油毡房红了眼眶：
“那年冬天，我们围着炉火写家信”
有人盯着送水画面擦脸庞：
“你当年进山洞里送的水，真解渴，永不忘”
有人摸着屏幕里的津贴券哽咽：
“当年我也这么寄钱，哥总说够花”
有人望着旧军装补丁轻声叹：
“这针脚里，全是想家的暖”
有人望着默哀的影像轻声讲：
“每一次低头，都是对烈士最深的敬仰”
有人看着守灵的画面湿了眼眶：
“白忠喜的情义，是咱兵团的脊梁”
辉映着山河壮美，如今的隧道早成国防屏障
去年携妻去西双版纳乘高铁返昆明列车上
满车无人知晓当年的工程兵如何感想
几乎全程都在隧道里穿行
这么长的山洞
需要付出多么大的力量
由此慨叹国家的富强
国防科技发展的力量
当年凿开的山，立起信号塔的光
当年铺过的路，跑着运送物资的车厢
回荡着烈士遗言，岑兆明明等“守好山河”的心愿
风会替他等壮烈牺牲的战友传遍每片山岗
续写着精彩传奇，联谊的接力还在传扬
206团的故事，永远在岁月里芬芳
彰显着忠诚强悍，那身泥一身汗的岁月
那旧军装的补丁、聚会默哀的敬重
四十余载守灵的坚守，早把“人民子弟兵”的烙印
刻进每个老兵胸膛，刻进祖国山河的每寸土壤
啊，血性方刚的人民子弟，优秀儿郎
当年谁不是揣着故乡风走进崇山
接受祖国的认真挑选
把青春砝码
压进“备战备荒为人民”的铿锵
有人刚过十八就把钢钎握出茧
有人告别家亲，思念心中藏
指导员带疤仍冲锋在前
连长指钜残仍把责任扛
我们省着津贴寄回家里
旧军装补了又穿把日子过简
聚会时默哀敬英烈，从不敢把他们遗忘
没人喊苦，只把“奉献”写在岩面
写在油毡房晨光里、小河浪花间
写在寄往故乡的信笺上
战友联谊的酒盏旁
写在旧军装的补丁里
默哀的静穆中
写在四十余载守灵的风雨里
永不褪色的团史篇章
用炙热情怀和赤胆忠心
绘就永不凋零的工程兵画卷
这画卷没有惊天的宣言
只有一钎一镐的坚守向着胜利的前方
是钢筋护隧道的平安墙
是送水暖战友的热心肠
是指导员的疤刻下的毅然勇往
是连长手指断不下火线的倔犟
是六七元津贴藏着的孝亲暖
是旧军装补丁裹的勤俭样
是聚会默哀的敬与伤，是四十余载守灵的情义长
是家信藏乡愁的软
是团旗裹不舍的念
是接力传扬的从容与担当
如今科技能复刻山河容颜
却复刻不了岩屑扑脸的咸
能调出风钻声响，调不出连长残指握绳的暖
调不出津贴券上那体温的烫，调不出旧军装补丁的软
调不出默哀时的心跳慌
调不出守灵时的月光寒
却调得动老兵心底的烫
只要老兵的心里还装着那幅画卷
只要祖国的山河里还留着我们走过的痕
工程兵的故事就永远不会散
那身绿装、那份忠诚、那段峥嵘岁月
那对家人的念、对烈士的敬、对情义的守
早和家国山河成永恒诗篇
想起就似回那年山巅
听号子响、见战友笑
看我们用青春、用热血、用一生的守望
把国防基石、把兵团情谊
稳稳砌进祖国万水千山永远激励我们奋发图强
向前、向前、向前
2025年10月15日12：05写于哈尔滨