——解放军总后勤部大院筹建毛主席雕像纪实

                             李晴

  上世纪七十年代初，我父亲李再新在解放军总后勤部政治部从事新闻工作，我曾多次跟随母亲赴京看望父亲。那时我虽然年幼，但总后大院的生活及繁华热闹的北京城给我留下了深深的印记。《随母赴京探亲记》真实地记录了那段在总后大院生活的经历，并对总后大院的宿舍楼、大操场、服务社、五七广场、总后大礼堂及广场上的毛主席雕像作了一些描述。文章发表后，引起了在总后机关工作过的我父亲的战友们的关注。尤其是肖兵叔叔，当他读到《随母赴京探亲记·之七》描写总后大院五七广场上毛主席雕像的那段文字时，心情激动，思绪万千，引发了对往事的回忆。他给我父亲打来电话，兴致勃勃地讲述了当年参加毛主席雕像的开采、雕刻、落成、庆典的经历，并发来了珍藏多年的三张照片。

  肖叔叔是湖南郴州人，1966年军校毕业。本来是分配到南京海军后勤学院当教官的，但当时在总后勤部财务部工作的向旭春到军校选人时，点名把肖兵叔叔要到了总后财务部。因为肖兵叔叔在参军前已在地方银行工作了两年，有财务工作方面的经验。1967年肖叔叔参加了毛主席雕像的开采、落成等重要工作，1969年调到总后政治部后勤通讯社新闻科当摄影记者，与著名的军旅作家王宗仁在同一新闻科工作，同住家属院28楼。我父与王宗仁在同一办公室工作。我跟随母亲去总后看望父亲时，经常在楼道里碰到沉稳干练的王宗仁伯伯和英俊帅气的肖兵叔叔。

  当时的后勤通讯社是师级编制，共6个科，7位副社长，近60名编辑记者，集中了总后系统的文化精英和写作人才。除了编辑面向全军后勤的《后勤通讯》和面向总后直属系统的《后勤政工简讯》两本刊物外，还承担着给总后机关写报告，写总结材料、写讲话稿等文字任务。另外还肩负着为总后领导出谋划策和对外宣传的政治任务。因此在政治上后勤通讯社享受军级待遇，有独立的办公大楼和宿舍楼以及财务。总后副政委、政治部主任戴金川兼任后勤通讯社社长。邱会作的文字秘书陶春生为第一副社长，向旭春后来也从财务部调到通讯社当了副社长。

  肖兵叔叔发来的第一张照片是毛主席雕像落成仪式的大场面照片。画面中，高大庄严的毛主席汉白玉雕像，耸立在总后大院五七广场南侧。毛主席雕像背南面北，身穿军大衣，左手拿军帽，右手高高举起向前挥动着。毛主席雕像的背后立着一块方形大红标语牌，标语牌四周镶嵌着耀眼的金边，上方站立着“毛泽东思想万岁”七个红色大字。标语牌的正面书写着毛主席的《五七批示》全文，红底金字，十分夺目。标语牌的后方是一个二层建筑，棕色的橱窗，上下两层，一格一格，典雅秀美，充满灵动之气。二层建筑的顶上矗立着24个巨型红色大字，东侧的12个大字是：“毛主席是我们心中的红太阳”，西侧的12个大字是“祝伟大领袖毛主席万寿无疆”。字与字之间插着数面鲜艳的红旗，迎风招展。毛主席雕像及背后矗立的标语牌比其后的二层建筑还要高出一截，“毛泽东思想万岁”七个红色大字，直冲云霄，蓝天白云映衬下，与二层建筑顶上的红字红旗一起构成了一副壮丽的画卷。

 毛主席雕像由基座和雕像两部分组成。雕像为汉白玉，通体洁白温润，熠熠生辉。基座呈橙红色，为花岗岩蘑菇石面层。基座前方书写着“毛泽东同志雕像”几个大字，后方写着简洁的说明文字：“伟大领袖毛主席的塑像于一九六八年七月敬塑。像身高五米零三，底座高四米八三，总高九米八六。毛主席塑像为一块完整的汉白玉石所雕成。底座为花岗岩蘑菇石面层。中国人民解放军总后勤部”。雕像的东西两侧耸立着两盏漂亮的玉兰花灯，花灯旁边是数面鲜艳的红旗。毛主席雕像的面前是宽阔气派的五七广场，五七广场上一万多名部队官兵手持红宝书，面向毛主席雕像坐着。官兵们整齐有序的队列就像一条条射线，一起聚向毛主席雕像，十分壮观，令人震撼。

总后筹建毛主席雕像的时代背景

  1967年到1968年，全国掀起了佩戴毛主席像章热和建筑毛主席雕像热。据肖兵叔叔回忆，67年冬，人民解放军制作了一枚全军统一规格的毛主席像章，下发至全军每一位干部战士。总政治部要求部队在像章发放时，各单位都要举行发放仪式，进行热爱伟大领袖毛主席的教育。随着文革的不断进展，佩戴毛主席像章成了一种政治荣誉，人人争相佩戴。与此同时，全国开始兴起了修建毛泽东雕像的热潮。1967年5月，清华大学率先建造了一座毛主席雕像。紧随其后，许多城市，甚至乡村也纷纷修建了毛主席塑像，表达着人们对领袖的崇敬之情。

  1967年，总后机关有人建议筹建一座毛主席雕像。根据这一建议，总后政治部打了一个请示报告呈送总后领导。也有人说总后动手晚了，已经落后于京内外其他单位。报告送到当时的部长邱会作那里，邱批示说：虽然我们建晚了，但要建就要建一个最好的，如果能体现毛主席的《五七指示》就更好。

  讲到《五七指示》，总后所属单位从机关到基层无人不晓。1966年4月，总后机关将《关于进一步搞好部队农副业生产的报告》呈送给当时主持军委工作的林彪。林彪看后把报告转呈给毛主席。5月7日，毛主席在总后的这份报告上作了批示，这个批示就是后来人们称颂的《五七指示》。毛主席的《五七指示》在全军全国产生了很大反响，当时中共中央宣传部、总政治部、新华社及《人民日报》《解放军报》等报刊对《五七指示》做了连续的宣传报道。《五七指示》勾画了一幅新的社会蓝图：“工人以工为主，也要兼学军事、政治、文化。也要搞社会主义教育运动，也要批判资产阶级。”“公社农民以农业为主(包括林、牧、副、渔)，也要兼学军事、政治、文化。”“学生也是这样，以学为主，兼学别样，即不但学文，也要学工、学农、学军，也要批判资产阶级。学制要缩短，教育要革命，资产阶级知识分子统治我们学校的现象，再也不能继续下去了。”这些当年连小学生都能背诵的毛主席语录就是出自《五七指示》。

  在《邱会作回忆录》里有这样一段记述：“叶群(当年林彪办公室主任)看完毛主席的批示全文之后，接着说了一段很长的话，她说：‘我看了毛主席的批示，不敢用任何字眼来评价，只有认真学习。主席对一个部门的报告做这样的批示，以我知道，解放以来是第一个。主席的批示，对军队，特别是对总后，是一个极大的鼓励。我们邱部长的工作做得好，向你祝贺！”

总后成立“筹建毛主席雕像工作办公室”始末

  1966年上半年，毛主席的《五七指示》发表后，总后领导觉得很光荣，于是将总后的“大院广场”更名为“五七广场”。为毛主席塑像的报告被邱会作批准后，总后机关立刻行动起来。经多个部门碰头研究，最后将毛主席雕像设计的任务交给营房部落实。营房部需先拟一个筹建方案报批。营房部所属设计院搞了几个方案报请邱会作，邱看后都不太满意。他建议设计人员到已经建成毛主席雕像的军内外单位去调查取经。设计人员经过去军内外调查学习，最后设计出一个方案：在五七广场建毛主席雕像，雕像后面全文展示毛主席的《五七指示》。邱会作看了这个方案，只说了四个字：马马虎虎。也就是说，邱口头同意了这个方案。

  为了保质保量地把毛主席雕像工程搞好，总后机关还专门成立了“筹建毛主席雕像工作办公室”，办公室主任由当时总后政治部宣传部副部长王德厚担任。工作人员有宣传部干部姜澍、管理局会计陆志成、财务部干部肖兵，姜澍主持日常工作。经总后司令部批准，驻北京丰台的工程一总队负责开采房山汉白玉。一总队是总后机关的直属部队，师级编制。也是当年建设军事博物馆的老班底。他们知道房山有高质量的汉白玉，也了解房山的地质结构。

  1967年初，一总队派出一个连的兵力，执行到房山开采汉白玉的任务。

艰难的采石任务

  房山位于北京城西，地处华北平原与太行山脉交界地带，地貌复杂多样，矿产资源丰富。据有关资料统计，房山地区已被利用及尚待开发利用的地下矿产约20余种。其中汉白玉储量居全国第一。

  汉白玉是一种稀有的矿物，坚硬、细腻、纯白无瑕，被誉为石料之王。房山大石窝汉白玉，洁白温润，玲珑剔透，内含闪光晶体，熠熠生辉，是汉白玉里的上品，十分稀有。历史上房山大石窝汉白玉曾经是皇家御用石材。据记载：故宫太和殿的云龙御路、汉白玉栏杆、天安门前金水桥、颐和园、天坛、十三陵等皇家工程所用的汉白玉石料均取自房山大石窝。人民大会堂抱柱石、人民英雄纪念碑浮雕、军事博物馆以及遍布中华大地的千年古刹、名胜古迹、园林景观、楼台亭榭，到处都有房山大石窝汉白玉的身影。可以说房山大石窝是名副其实的“汉白玉之乡”。

  当时任职的一总队队长刘博文，是老八路出身，对开采汉白玉任务十分重视，亲自坐镇指挥。为了保证汉白玉的完整性，施工现场不允许放炮。战士们用铁锤撬棒凿子斧头，一点一点开挖，进度十分缓慢。显然，仅靠一个连的兵力是不够的。后经请示，司令部批准总后所属的工建206团帮忙。1967年6月，206团100多名战士，进驻房山区大石窝镇南尚乐公社高庄村，协同一总队开采毛主席雕像汉白玉石材。

   一位当年参加开采汉白玉的战士描述了采石的现场情况：

  “我们开采汉白玉的施工现场，在村子东北方的半山腰，距离村子大约4公里，我们首先要做好开采前的准备工作，修筑了200米的道路，清理了采石现场，找准了采石位置。为了保证石材的完整，施工不能放炮，只能完全采用人工。先用风钻在石材四周往下开凿3米多深的槽沟。槽沟清理干净后，在巨石的底部每隔20公分打一个3米多长的横向孔。一共在底部打了五六十个孔。最后用大锤按照统一号子，往每个孔内同时打铁楔子，直到把石材底部撑出一条缝，使巨石与山体脱离。”

  如上所述，采石过程十分艰辛。战士们有的住在村里的大理石厂内，有的住在老百姓家里。怀着对毛主席的深厚感情，一总队与工建206团的战士们凭借着双手和铁锤，用了半年时间挖出了一块质量上乘的巨型汉白玉。但是由于没有经验，在起吊过程中，石材中间出现了裂纹。辛苦开采出来的石材成了废品。“毛像办”的工作人员十分着急，当即召开现场工作会议，查找分析失败原因，鼓励战士们，不要气馁，继续完成任务。为了早日圆满完成毛主席雕像开采工作，战士们鼓足干劲，用同样的方法，实干加巧干，又奋战了一个多月，顺利地开采出两块质量上乘的汉白玉。其中一块是3.5m*3.5m*9.0m的巨型石材。大家吸取教训，起吊石材时精心准备，小心翼翼，并派专人护送石材下山。

  肖兵叔叔回忆说：“到夏天，三块石头全部出土，其中两块不符合设计要求，另作他用。剩下能用的这一块，重量巨大。总后系统没有那么大的运输车，只好求助北京运输公司帮忙。”按惯例石材要先运到山下进行毛坯处理，使其瘦身减轻重量，再运到玉雕厂精雕。整个工程由营房部承担。在运输过程中，北京汽车运输公司派了辆几十个轮子的大卡车运输。雕塑公司在北京市中心德胜门大街的蒋养胡同，那么大的石块，运输车根本就进不去。只能将巨型石料运送到总后大院，用帆布搭了一个篷子，请石匠在里边工作。

  巨大的汉白玉运到了总后大院，为了赶在68年5月7日以前建成，经与北京雕塑公司协商，初雕时多派一些工作人员，精雕时由公司技术顶尖的两位师傅来完成。根据设计要求，先建好广场，由一总队8连承担。经过全体干部战士的努力，终于在五一前完工，邱会作等总后领导看后十分满意。

  从1967年初总后派部队开赴房山采玉到68年5月7日毛主席雕像落成，整个工程用了一年半的时间。在此期间，“毛像办”不定期召开工作协调会议。由当时的总后勤部副政委兼政治部主任戴金川牵头。参加会议的有营房部部长伊文、所属设计院总工程师徐志杰、司令部副参谋长钱夫泰、政治部副主任贾从忠、管理局副局长封永授、俱乐部主任甘有为、一总队队长刘博文、所属施工连队连长、指导员以及北京市雕塑公司的两位雕塑工人。

  肖叔叔说：“在决定设计方案那一次会议，邱会作亲临现场，敲定了后来实施的这个方案，只把传统的路灯改成玉兰花灯，并把西边的停车场做了翻修。雕像用的这块石头，头顶上仍然有一条灰颜色道痕。因为高，知情人不说，大家也看不出来。在雕刻中，工人师傅不慎把雕像的右手大拇指弄断了，是用强力胶粘上去的。后来又雕刻了两尊小的雕像，邱部长送给毛主席一尊，毛主席说：很像。邱部长自己留了一尊。”

毛主席雕像落成庆典大会盛况

  据肖兵叔叔回忆，1968年5月7日白天在总后五七广场举行了毛主席雕像落成万人庆典大会，晚上举行了大型的文艺晚会。庆典大会由钱夫泰主持，总后政委张池明及总后30多位领导出席了庆典大会。副部长王希克、副政委戴金川参加并发表了精彩的讲话。邱会作因军委办事组有事未出席，由夫人胡敏代表其坐在主席台上。此次盛大的、空前的万人大庆典，是总后大型活动之最。参加人数之多，规格之高、规模之大、出席的领导级别之高-----是总后机关以后其他的活动都没有的。

  肖兵叔叔提供的两张大场面照片就是这次庆典活动的真实写照，由当时解放军报著名记者牛嵩林拍摄。

  行文至此，我想说的是，半个世纪前举国上下修建毛主席雕像的热潮，那种对领袖的敬仰崇敬之情，并未随着时间的流逝、岁月的更迭而远去。虽然现在日常生活中很少见到毛主席塑像了，但只要留心，某一座大学，某一座公园，某一个广场，仍然可以发现耸立着的毛主席雕像。据网上信息目前仍然有100多座毛主席雕像巍然矗立在全国各地。

  如今，总后大院五七广场上的毛主席汉白玉雕像仍然耸立在蓝天白云下，半个多世纪的风雨烟云，丝毫没有使雕像的容颜有所改变。这座在当时全国最大的毛主席汉白玉雕像，凝结着总后广大指战员对伟大领袖无比的敬仰和热爱。这种敬仰和热爱以及雕像背后鲜为人知的故事，也将一代一代传承下去。

   后记：本文内容，主要是根据肖兵叔叔提供的照片和回忆，以及我父亲珍存的少量资料而撰写的。这些资料对于当年总后机关筹建毛主席雕像这一件大事而言，也许只是凤毛麟角，补一漏万。50多年前总后筹建毛主席雕像之事，本人并未亲眼所见，亲身经历。当年我跟随母亲到北京探望在总后机关工作的父亲时，曾多次到五七广场玩耍，我只是好奇地观看过毛主席雕像。当时年幼，不懂其时代意义及政治历史价值。而今重新去调查采访，已不可能。文中所写肯定有不少遗漏及错误，敬请健在的当年参加筹建伟人雕像的伯伯叔叔们补充纠正。致谢！             

            作者 2023年12月于太原

        李晴，河曲县沙泉乡天窊村人，原工建二零六团宣传股干事李再新之长女，山西师范大学汉语言文学本科毕业。中学语文教师兼日语教师、书法教师。中国散文协会会员、山西省作家协会会员、山西省女作家协会会员。

自幼喜欢文学，热爱写作。在巡镇中学读高中时开始文学创作。主要作品有散文集《十月雪》、长篇人物纪实《医帆风顺路，形意正骨人》等。有50多万字作品在全国各种报刊发表。其中描写河曲风土人情的《河曲酸捞饭》、《九曲黄河灯会》、《天窊》、《蓑牛牛》、《年夜的火笼》等被译成日文、英文在海外刊发。

在做好语文教学工作的同时，兼职日语教学与翻译工作。先后在晨会语言学校、艾博特外语学校、领先外语等担任日语教师。译作主要有：《日本探行记》、《我的邻居》、《窗边的花》、《容颜之美》、《高凤莲》等。其中《高凤莲》一书在《中日文化交流报》连载。

  散文集《十月雪》2002年7月远方出版社出版；译作《日本探行记》2012年10月山西人民出版社出版